Don (de) un ladrido (?)

Tienes también
La absurda costumbre de
Recoger el viento
En cajas de cartón
-dices-
Para cuando no sepas volar

el color de la madrugada
Obsesiona
Y
procede
Disolverlo en el café
Y mantenerlo

Constante insípido
anaranjado y

Metal

Tienes
Del todo
La sonrisa clavada en el rostro
Incrustada y proliferando
En pequeños
Indicios de
Mí

Es preciso
-digo-
Desollarse las manos

Al tropezar

Deben sangrar tus palmas

(evita cuanto puedas
La herida en el rostro
El llanto perplejo
y
La patada en el corazón)

El bulto trémulo
Y
El tumulto y

Los ladridos vocales
Afilados
a tus espaldas
Saben
Provocar tu risa
Intransigente y de colilla apagada

La Que Tanto
Hemos echado de menos
En los últimos
Pedazos
Del
Otoño.