Psicoanálisis a medio día

Ya que no fuese capaz de divisar las nubes
plomizas a lo lejos darme cuenta de que se acerca
el invierno del que ella tiene miedo
(eso dijo) -Has
de ponerte ropa, mucha, encima-, apuntó

Hoy es once de septiembre y
aparte
de lo de las torres y de
lo de Allende es el cumpleaños
de mi madre (hoy hace cincuenta años)

El teléfono suena aunque
tardo en encontrarlo
ahí está
en la mesilla junto al psicofármaco genérico (no
haré
aquí
publicidad) muy eficaz,
según dice el prospecto en el tratamiento
de diversos trastornos
y
léase con atención
podría afirmarse que su efecto sedante no
entraña un riesgo(grave) para mujeres en período de
gestación,
pienso en fobias y miro por la ventana
y casi lo primero que escucho es
su disculpa:
-Perdona si no te he dejado dormir-, dice y yo
aunque sea innecesario agradezco la disculpa porque es que
el perfume (existe en serio) que queda entre las sábanas
cuando te acosan las pesadillas es significativo y
espantoso como el de ciertas tintorerías, oh dios
no crean que soy tan radical como Don Pablo (no me
hacen llorar las peluquerías)
simplemente no me corto el pelo aunque
pienso en funerarias, imagínense una para
ricos y famosos, descanse en paz junto a Thomas Mann, o si lo prefiere
junto a Joyce o Ronald Reagan
pienso
sí, en funerarias
y en decisiones que se toman por teléfono en
un segundo, y afectan a miles de personas
un bombardeo,
la venta del 80 % de las acciones
de una gran empresa que cotiza en bolsa y
agradezco que se haya dado cuenta de que
he dormido mal

porque

Un patio interior de un edificio tan alto que no ves el
final es una encerrona y es siniestro todo lo que tiene que
ver
con los muertos que te hablan al oído