Mecánica del indulto

Diez cuchillas digo diez
cuchillas
hacen llegar la sangre a la copa
sin que nadie pueda
ofrecernos el misterio
de la lluvia

Sólo el héroe
nacido del suplicio
malogró las manos del Sr. Miedo
con su rosa enloquecida

De él
hablarían las cabezas sin rostro
y aquel delirio que no pudo darse
no así
digo
que no pudo darse
ese fuego a última hora
en lo oscuro
que devoraba la boca
y la arruinaba

Tuvo una voz
a menudo luz y en
qué gran hueso
pico desnudo e inútil del monstruo
para la nada disputada
señaló la lentitud del ojo

El cenicero espiaba todos los movimientos
del muchacho
hermoso como la perfección de una onda fría
sin frecuencia
sobre el agua

Y un hilo torcido tras
la puerta
de hermético cierre el niño llora
pero no puede llorar es
sólo un niño
que no existe
o si
del festejo
de esta destrucción de la que vino
e hizo sombra
en lo que ignoran
los hombres sin guarida
fue
y dio

ojos mudos
una calma para el filo
nutrido en la ceniza
así
sí existió
esa dicha incomprensible
y desesperada

que nadie aún
ha logrado
derrotar